
VÍA	CRUCIS	DEL	SUFRIENTE	
	

Primera Estación. (Jesús es condenado a muerte)  

Estaba el Pobre frente a todos los Pilatos. Pilato preguntó: ¿Qué es 
la pobreza? El Pobre no supo definirla. Tenía manos de pobre, 
silencio de pobre y una mirada que le venía desde siglos, inocente, 
dolorida de hambre.  

Pilato se lavó las manos. El agua del lavamanos de Pilatos se 
convertía en oro (en oro amenazado, decían...) ¡Es preciso salvar 
nuestro oro!" gritaban las personas... "Si no condenas al Pobre, no 
eres amigo del César". Pilato llamó a su ministro de finanzas. "Está 
bien, dijo el ministro, crucifíquenlo para que no baje el dólar, para 
que no suba el petróleo, para poder viajar, para ir de vacaciones, 
para tener unas gafas que hagan invisibles a los sufrientes... Y 
vosotros, enriqueceos!".  

 

Segunda Estación. (Jesús es cargado con la cruz)  

La cruz estaba preparada desde el día de su nacimiento. Sin 
embargo, cuando el sufriente nació, su padre, que también era 
sufriente, dijo: “No nos faltará Dios para criar a este otro 
niño". Dios no faltó nunca, y nunca faltará; pero sí, el techo, el 
empadronamiento, el pan y el abrigo. La madre llevó la cruz al 
hospital muchas veces. Iba envuelta en su única ropa. Iba con la 
cruz en el vientre abultado, en la patera que le trajo... Y la cruz 
estaba escrita en muchos papeles certificados para acompañar las 
largas esperas de los pobres cuando van a nacer a la vida... El niño 
nació y su cruz se juntaba con tantas otras cruces en el callejón, que 
parecían un cementerio de niños. Entonces el niño tuvo que crecer, 
como pudo, hasta tener la fuerza de levantar la cruz y cargarla sobre 
sus hombros.  

 

 



Tercera Estación. (Jesús cae por primera vez)  

El Pobre cayó al peso de la cruz. Lo empujaban a caer. El no quería 
caer. Lo obligaban a cargar la cruz, él pensaba que no tenía por qué 
llevarla. Entonces dijeron que era subversivo y sedicioso. Gritaban: 
“¡A los pobres les corresponde ser pobres!... así es el 
orden. Rebajémosles el sueldo. Establezcamos un sueldo vital que 
no les permita vivir, entonces tendrán que levantar la cruz aunque 
no les guste y tendrán que llevarla cuesta arriba... ¡así es la ley de la 
oferta y la demanda! Dios no quería que el Pobre fuese pobre. No 
estaba aquello en el plan del Dios de la vida... Pero el sufriente tomó 
su cruz para tener derecho a caminar, aunque fuese a medio 
crucificar.  

Cuarta Estación. (La Madre se encuentra con su Hijo)  

El quebranto de la madre es grande como el mar. Ella guardaba en 
su corazón todas las ilusiones: cómo el hijo sería más que 
ellos... "Cuando Dios tarda es que viene en seguida, hijo. Fallará la 
justicia de los hombres, pero no la justicia de Dios". La madre del 
pobre cree en la fuerza de la verdad; sabe que algún día esas cruces 
han de ser antorchas. Mientras tanto, el Pobre caminaba por las 
calles con otros muchos innumerables sufrientes como él. Dios los 
miraba en silencio, ellos lo miraban en silencio... y a las dos orillas 
del Vía Crucis iba naciendo del silencio un rumor hasta convertirse 
en grito. El rumor y el grito de tantas cruces llegarán a ser 
tempestad. El grito sufriente de los pueblos romperá el muro de la 
bóveda de los poderosos... Entre tanto el Pobre caminaba, a los ojos 
de su madre; caminaba con su cruz de muchos siglos.  

Quinta Estación. (El Cireneo ayuda a llevar la cruz)  

Al Cireneo le cuesta mirar y creer que existe miseria y que la miseria 
es terrible. Al Cireneo no le falta corazón, le falta audacia para abrir 
sus ojos. Ahora los ha abierto. Primero se quita la túnica, tiene 
vergüenza de no haber visto a su hermano; después, aprende a 
reconocer que sus hombros son parecidos a los del hombre 
caído... El Cireneo se inclinó (no estaba acostumbrado a hacerlo) y 
tomó la parte del madero que le correspondía. Desde entonces, el 
pan y el bolsillo se le han tornado participantes, solidarios, 



compartidos, hermanados. El Cireneo fue a buscar a su primo 
Zaqueo para aprender de él a devolver lo robado y a compartir lo 
propio.  

Sexta Estación. (Las Santas Mujeres le limpian su rostro)  

Las mujeres buscaban a sus hijos que habían intentado llegar al 
norte en pateras. Ellas siguieron buscando las cruces desde el Norte 
hasta el Sur, recorriendo el desierto con la esperanza de encontrar 
siquiera sus huesos. La Señora Verónica decía: "No quiero que 
ninguna madre sufra lo que yo he sufrido"... Siempre, al llegar a casa 
con sus pies hinchados de tanta vereda, contemplaba con besos y 
lágrimas el rostro de su hijo, adivinado en la fotografía de cuando 
era pequeño. 

Séptima Estación. (Segunda caída)  

La segunda caída sucede en invierno, cuando los hijos se caen de 
gripe y de desnutrición. El dinero que se obtiene con la venta de 
tenedores inútiles hay que gastarlo para comprar Penicilina y esas 
pildoritas rosadas que antes daban en el Consultorio.  

Dijo el Doctor que el niño tenía que seguir un régimen de 
sobrealimentación para que no le venga Tuberculosis... “¿Y de 
dónde, digo yo?". Él y ella andan con el ánimo por los basureros, 
sacudiendo los chaparrones de la lluvia, para conseguir un poco de 
dinero. 

A la salida del templo de Jerusalén los fariseos decían: No trabajan 
de puro flojos. ¡Crucifíquenlos!  

Octava Estación. (Llorad por vuestros pecados)  

Las señoras se sorprendieron cuando El las llamó "Hijas de 
Jerusalén". Ellas iban acarreando dolores y esperanzas, con la fuerza 
de su desafío ante la adversidad. De llorar, hay que hacerlo a 
escondidas, mejor enjugándose las lágrimas con la punta del 
delantal... para que no vean los niños.  

Y hay que salir a buscar un trabajito "puertas afuera", o alguna 
chapuza de  esas que te pagan a una miseria de euros. Ellas viven 



compadecidas de Jesucristo, compadeciendo como Él, por este 
lento camino de la pobreza de todos los días.  

 

Novena Estación. (Tercera caída)  

Pareciera que el Señor quisiera triturarlo con el sufrimiento. El 
hombre pobre está cercado por todos lados, sin tener salida. Para 
poder poseer una casa le han puesto cadenas de créditos a veinte o 
treinta años de plazo que son impagables. Al pobre le amenazan con 
embargos y lanzamientos, si no paga sus cuotas a su tiempo. Es 
preciso que caiga por tercera vez. Seguirá cayendo hasta la décima o 
vigésima generación. Hasta que el menor de sus nietos pueda pagar 
la última cuota con el sudor de su frente y el de la de sus bisnietos, 
hasta que vean días mejores.  

Décima Estación. (Jesús es despojado de sus vestiduras)  

Hay pobres empobrecidos que cambian de mortaja algunas veces en 
la vida.  

Hay pobres desnudos de todo derecho. Se reparten sus ropas 
disimuladamente al amparo de las leyes. Desprovistos de toda 
justicia, están allí desnudos a la puerta del Palacio de los Tribunales. 
No hay ni siquiera un resquicio legal para cubrir sus vergüenzas. 
Desnudo sale ahora el Pobre, llevando una sentencia condenatoria 
como taparrabos, sin recurso de amparo, inapelable. El hombre 
desnudado camina entre dos filas de jueces hacia la cumbre del 
monte de la Calavera. Los jueces mandaron poner un cartel en lo 
alto de todas las cruces injustas: "La Justicia pasó por aquí".  

Decimoprimera Estación. (Jesús es clavado en la Cruz)  

Es tan simple crucificar al Pobre. Dile que no puedes pagarle más; 
que hay muchos otros que ya se quisieran poder trabajar. Dile que 
vuelva otro día. Dile que la nación necesita del sacrificio de los 
pobres para que la economía nacional de los ricos guarde su 
estabilidad. Dile ¡Qué se ha creído!... ¡no faltaba más! ¡Las cosas no 
pueden estar mejor!... Dile que lo importante es la libertad de 
mercado; y que después, cuando se replete el vaso de los ricos, se va 



a derramar la abundancia sobre los pobres. ¡Dile que espere! Es tan 
simple como clavar un madero horizontal sobre otro vertical. Pero 
Nuestro Señor Jesucristo está en cada uno de sus pobres, clavado de 
manos y pies, entre el cielo y la tierra... Desde lo alto de todas las 
cruces se oye su voz: "Padre, perdónalos; no saben lo que hacen”.  

Duodécima Estación. (Jesús muere en la cruz)  

Nadie tiene amor más grande que el que da la vida por sus 
amigos. Los verdaderos pobres sostienen el mundo con su amor. A 
los ojos de los hombres sin fe, pareciera que están vencidos; pero 
son ellos la victoria de la humanidad. Sin este pobre clavado en su 
cruz, no seríamos capaces de encontrarle sentido a Jesús de Nazaret 
crucificado. El hombre no es nada de eso que brilla en el poder o en 
la riqueza; ni es el triunfo de la eficiencia o del placer lo que hace 
humano el corazón; en la cruz queda lo esencial y un grito 
desgarrador, porque el amor no es amado. A la tarde de cada siglo, 
de cada año y de cada día, se entristece la tierra con el lamento del 
Pobre: “¡Tengo sed!”. Es la llamada de Dios para que el hombre se 
haga hombre haciéndose hermano.  

Decimotercera Estación. (Jesús es descendido de la cruz)  

Todos podemos hacer algo; pero sólo los pobres han de descender 
ellos mismos de las cruces de todos los tiempos. Sólo ellos pueden 
impedir que les claven las manos y los pies. Sólo los pobres pueden 
hacer que no haya más soldados que traspasen el costado del pueblo 
con sus lanzas.  

Sólo ellos pueden hacer que el mundo tenga un solo calvario con 
una sola cruz, que recuerde la victoria de Jesucristo. A ti, José de 
Arimatea, y a todos cuantos tienen corazón de pobre, les pedimos 
que vayan con respeto activo a desprender los clavos, zafarle las 
ligaduras, a reconciliar la justicia.  

Decimocuarta Estación. (Jesús es sepultado)  

Pobres del mundo, vuestra vida está escondida en Dios. Pilatos y los 
suyos os creen sepultados; pero estáis vivos. ¡Jesucristo ha 
resucitado! ¡Que florezcan los campos para los campesinos que los 
trabajan!, ¡Y los inmigrantes canten en su lengua la recuperación de 



la tierra de sus ancestros!  

¡Y que cada sufriente levante su cabeza y mire al Señor!... El murió 
por todos, para que todos tengan vida. ¡Jesucristo ha 
resucitado! ¡Anda por el mundo juntando las manos de todos los 
sufrientes!  

 

Y, si Dios no existiera, ¿quién haría justicia a los sufrientes? 

 

	


